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Danke Mama 

 
 
Ich sitze in meinem leeren Zimmer und starre aus dem Fenster bis mir die Tränen kommen. 
Meine Füsse führen mich in die Küche, in derer Helligkeit mein Körper sich ausdehnt.  
 
Ich öffne die rechte Tür des weissen Schranks. Unten befinden sich drei Schubladen und ich 
glaube du bist in der Mittleren. Ich ziehe sie auf und du schlägst mir entgegen, als hättest du 
darauf gewartet mich zu benebeln 
-Opium, Lulu, Verveine, Rising Sun, Parfüm. 
Aus den Wolkenstoffen, die in der Schublade liegen, schlängeln Hände heraus, deine Hände, 
lang, dünn, adrig und grazil. Sie tanzen und kreisen um meinen Kopf, Duftschwaden, sie 
ziehen mich in die Schals, Tücher und Handschuhe hinein. 
Mein Kopf trifft auf echtes Kaninchenfell, unheimlich zart. Du rinnst in meine Nase und 
erfüllst meinen Brustkorb mit deiner Wärme. Wenn ich an dich denke, erscheint vor mir eine 
Momentaufnahme, für immer in Stein gemeisselt, das bist du.  
Mit dem Rücken lehnst du an die Lehne des hellrosaroten Holzstuhls, auf dem du sitzt. Deine 
Beine liegen in der Luft wie eine Brücke und die Füsse sind auf dem rechteckigen Tisch aus 
hellem Holz platziert. Den linken Unterschenkel hast du über den Rechten geschlagen. Ich 
sehe die Krampfadern deiner Beine blau hervortreten, weich und wabbelig wie die auf 
deiner Hand. Die Beine stecken in schwabbeligen weiss- grauen Hosen, die so geleiert sind, 
dass ich zwischen deinen Beinen den Ansatz deines buschigen, dunkelbraunen Fudibarts 
sehen kann. Oben trägst du das kastanienbraune Jäcklein, das meine Grossmutter selbst 
gestrickt hat. Die Erinnerungs- Du hält eine Zeitung in der Hand, damals wahrscheinlich «der 
Spiegel», heute wäre es «die Zeit». Draussen ist es noch stockdunkel und ich meinte es 
schneit. Zuerst isst du das selbstgemachte Birchermüsli, geraffelter Apfel, Milch und 
Haferflocken. Vor dir auf dem hellbraunen Holztisch liegt das durchsichtige Plastikbrettchen, 
auf dem sich die Brötchen befinden mit der harten, schwarz verbrannten Bürlikruste. 
Unbeschmierte Brote, auf ihnen befindet sich ein Flecklein Butter und so wenig Marmelade, 
dass ich beim Reinbeissen nur das Brot und eine säuerliche Note schmecke.  
Plätschern in der Küche 
Du bist dein Schmatzen und Schlürfen, das ich dir später versuche abzugewöhnen.  
 
 
Ich spaziere mit Grosi die Bertastrasse entlang. Meine Hand liegt in seiner warmen Pranke 
und sein kleiner versteifter Finger, für immer in seine Handfläche gebeugt, sticht mich. Die 
Hecken am linken Strassenrand triefen saftig grün. Rechts blühen die Kirschbäume, ein 
süsses, herzhaft lachendes Rosa, das mir mein kleines Herz aufreisst. Ich sehe Mama vor 
unserem dunkelrosaroten Hause stehen und reisse an Grosis weicher Pranke.  Ich 
strahleprahle: « Mami, lueg wasi becho han», und sie reisst ihre Augen auf in farbiger 
Begeisterung, um meinen funkelnden Kinderaugen gerecht zu werden.  
« Oh lalaa» 
Ich springe in ihre ausgestreckten Arme. 
 
 
 
 



   

  2 

Im Schneidersitz setze ich mich vor das Küchenfenster und lege meine Hände vor mir auf die 
warme Heizung, draussen schneit es. Mein Blick zerfällt in den unschuldigen Flocken. 
 
Ich sitze lange und starre aus dem Fenster bis mir die Tränen kommen. 
 
Meine Beine tragen mich in die Stube.  
Dort reisse ich alle Bilderbücher vom untersten Regalbrett,  
weil es tut mir weh. 
Mein Blick ist verschwommen. 
meine Tränen tropfen auf die lächelnden, liebenden Bücher meiner Kindheit 
Wogen der Wärme 
 
 
Mama, wir gingen oft spazieren 
und manchmal wünsche ich mich zurück in diesen Kinderwagen 
indem ich sitzen durfte, obwohl ich schon laufen konnte. 
Zusammen erkundeten wir Zürich. Immer wenn wir den Fussgängerstreifen überquerten, 
den das zweier und dreier Tram zum Stauffacher kreuzen, sah ich den Lift. 
Für mich ist der Stauffacher dieser Lift. 
Eigentlich sind es zwei Lifte. Sie teilen sich die Hälfte eines querschnitt- halbierten Smarties. 
Sie sind durchsichtig und kriechen immerzu jene Wand des Gebäudes hinauf -  
längshalbierte Panzerkäfer. 
Mit diesem Lift wollte ich schweben, er war meine kindliche Krone der Freiheit. 
Einmal gingen wir hin,  
aber  
kein Schweben ohne Schlüssel, also blieben wir am Boden, 
noch immer will ich mit ihm nach oben. 
  
Wir spazierten weiter 
st. jakobsbeck,  
die lange düstere strasse; das schienenrevier der grünen 8, 
buchhandlung im volkshaus, der hamman, das volkshaus,  
damals noch kein john baker,    
die portugiesische bäckerei, getötet 
der subway 
wir waren da 
der brunnen, der rote drehtisch, die schwarzen schaukeln, das dunkelgrüne gebäude mit den 
grossen fenstern, der sandkasten, die rutschbahn, die zwei holzrösser, 
die heiss/eis-metalligen, steifen pferde am fusse des grünen hügels, 
das kleine kinderbassin, dem fritschiwiesen bassin nicht annähernd das wasser reichend, die 
junkies vor den gebüschen,  
die rote kletterpyramide aus seilen 
 
Das Holzross peitscht hin und her mit einem mörderischen Schwung. 
Das Pferd hat keine Beine, nur einen hölzernen Oberkörper, bei den Leisten hört es auf. Dort 
spriessen rechtwinklig rechts und links zwei schmale rechteckige Platten heraus, auf welchen 
meine kleinen Füsse stehen. Ich halte mich an den hölzernen Griffel, die aus den Ohren 
wachsen und reite das Ross, während ich Feuer speie und Funken sprühe.   
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Ich bin der Ritter aus dem Märchen, der mit wehendem Haar über tosende Bäche und 
gefallene Baumstrümpfe fliegt.  
Das Pferd ächzt und ich peitsche immer höher in den Himmel. 
 
Du sassest mit überschlagenen Beinen drinnen auf dem königsblauen Schüsselstuhl der 
Bäckeranlage. 
Den frischen gemischten Salat, den Mohnkuchen mit Apfelstücklein, der so lustig unter den 
Zähnen kitzelknirschte oder das Tagesmenu vertilgtest du unbeschwert und gelassen, 
während ich draussen tobte.  
Entweder last du  
oder du liessest dir mit deinem Blickherumgeschweife die Leute, die spielenden Kinder oder 
deine Gedanken auf der Zunge zergehen.  
Du warst keine gehetzte Mutter mit aufgelöstem Rossschwanz und besorgter Stirnfalte,  
sondern eine lässige, elegante Dame,  
die mit den schönen Absatzschuhen und der coolen Sonnenbrille mit grossen Gläsern. 
Alle Ausflüge bogst du clever zurecht, sodass sie uns beiden gefielen. 
Im Hallenbad Oerlikon zogst du deine Längen, während ich vom Sprungbrett flog und Ringe 
tauchte.  
Wir gingen meistens auf Spielplätze mit Café, wo du dir die Zeit genüsslich verschmaustest 
oder in Zeitung oder Gedanken zerflossest.  
Wir spazierten, weil du spazieren liebst.  
Du verlorst dich selbst nicht in der Elternrolle, obwohl du mich allein erzogst. 
Du bliebst mehr als Mutter. 
Dafür bewundere ich dich. 
Manchmal quengelte ich, bittebätti, und fauchendes Trotzen  
und trotzdem kamst du nicht mit mir spielen. 
Also spielte ich mit anderen Kindern oder allein, 
der perfekte Nährboden.  
Aus dem Alleine- Spielen sprossen meine Kreativität und Fantasie. 
 
Auf der Bäckeranlage, der Fritschiwiese, der Kollerwiese,  
im Tierpark Waldegg, beim Wandern und Spazieren,  
im Hallenbad Oerlikon, dem Hallenbad Altstetten,  
dem Heuried, der Badi Tiefenbrunnen, im Utoquoi und der Frauenbadi zündete mein Feuer.  
Dort entspringt  
die drücken und drängende Abenteuerlust, feurige Augen 
mein tiefstes Lachen 
der geschliffene Ehrgeiz 
die grüne Fantasie. 
An jenen Orten meiner Kindheit leckte ich die ersten Tropfen süsswürzige Freiheit,  
dort war ich pur 
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Explodieren aus meinem Körper, damit ich alle Farben sehen kann, lichterloh - Sport 

Verschwinden, wenn alles zerbricht, alle Leben leben - lesen 
Mich befreien in Worten, brüllen bis meine Stimme rau ist - schreiben 
Warmes Glück, das mich umarmt, bei dir kann ich meine Ruhe finden - Wasser 
Mama damit hast du mich beschenkt 
 
orange 
 
Du bist komisch 
Du trägst keine seriöse, graue Erwachsenenmaske, die so viele aufgesetzt haben, sogar im 
Schlaf  
Keine dicke rote Linie zwischen gross und klein 
Mit dir gab es kein komisch oder normal 
 
Du erzähltest mir von deinen Streichen, heilige Eroberungen, und lachtest am Schluss, 
zurückgeworfen in Nostalgie. 
Deine Streiche sind Abzeichen, die du schmunzelstolz zur Schau trägst: 
Im Gymi hast du oft die Schule geschwänzt, bist im Bett vergammelt und verfault  
und hast dich in Büchern ertränkt – Parallelen 
In deinem Absenzenbüchlein stand: 
Abwesenheitsdauer: 2 Wochen 
Begründung der Abwesenheit: Möngitis  
Ich stelle mir vor, wie du bei der Abgabe des Absenzenbüchleins schmunzelst, und innerlich 
Tränen lachst ab deiner absurden Begründung. 
 
Du erfandst Köbi und trugst ihn im Klassenbuch unter «abwesend» ein. 
Im seltenen Falle deiner Anwesenheit, war er also abwesend, sie hatten es auf Papier 
und lagst du flach im Bett, «Möngitis» 
, war er sogar abwesend auf dem Papier. 
an der Klassenzusammenkunft war er zum ersten Mal anwesend, obwohl die Schulpflicht 
nicht mehr galt. 
Endlich bekamen die anderen dieses Phänomen ohne Körper nur Name zu Gesicht. 
« Ich bin Köbi». 
Erstaunliche Ähnlichkeit mit deinem Freund, 
doch alle schluckten dieses köbiose Bonbon 
,das dir später vor Lachen fast im Halse stecken blieb. 
 
Wir hatten eine Geheimsprache ohne Grammatik.  
Der Wortschatz floss wie ein Bach, wir durften ihn jeden Tag neu erfinden.  
Ein Wort könnte man im Duden festlegen, 
«Schigarabi» 
Wobei die Übersetzung wohl ausbliebe. 
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Szene 
Wir hocken um den Stubentisch, vielleicht ist Ostern.  
Du hast gekocht, vegetarisch, mein Onkel is(s)t Fleisch. 
Meine Gotte ist auch da. 
Bald habt ihr euch in alte Nostalgien verstrickt. 
Bald erzählst du nicht mehr, dich schüttelt es: 
Du hast den Kopf in den Nacken gelegt und die Augen immer wieder kurz geschlossen. 
Die Melodie aus deinem Mund entspringt einer orangen Quelle tief in deinem Inneren und 
klettert im Takt deines schüttelnden Körpers immer höher, um weit oben eine Weile zu 
verharren, zu pausieren und sich wieder von weiter unten, dieses Mal noch weiter in die 
Höhe zu schrauben. 
Sogar meine Stieftante schmunzelt, ich hätte nicht gedacht, dass sie ansteckbar ist. 
 
 
 
Du wirkst jung, aber wenn du lachst noch viel jünger 
Melodien aus deinem Mund 
Gerade- an – der – Grenze – zu- lustig:  «hmmhmmhmmhmm», mit sanftem ü hinter dem h 
Wasserfalllachanfall: «ahühühühühü», leicht nasal 
wie das Bimmeln eines goldigen Glöckleins 
am heftigsten amüsieren dich deine eigenen Witze 
und eigentlich lachst du nie allein 
Weil  du  bist  
so  ansteckend 
und auch wenn du alleine lächtest 
es wäre dir egal 
 
Weil Du so verrückt bist, finde ich die Anderen banal 
neben Pfeffer und Salz, drücktest du mir Kurkuma und Zimt in die Hand 
darum merke ich wie grau ihr seid, wir sind 
in meiner untersten Schreibtischschublade 
befindet sich deine Brille mit den orangen Gläsern 
ich bin so froh, dass ich sie habe 
manchmal vergesse ich zu lange sie nicht zu polieren 
 
Mama du lehrtest mich orange Komischheit 
 
danke 
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Es ist still. Die Kinderbücher liegen vor mir auf dem Boden. 
Meine Tränen sind so heiss und nass, 
dass sich sogar die harten Buchcover wellen. 
Alle Bilder, Zeichnungen und Geschichten versumpfen in der salzigen Bräune 

 
 
 
 
 
 
 
 
Blutrote Schuld 
 
Das Peitschen deiner Zimmertür  
zerreisst unsere Luft 
Der Schlüssel dreht sich im Schloss 
Und das Schwert in meiner Hand  
bohrt sich tief in meine Brust 
Das hast du noch nie  gemacht,  
mich rausgesperrt. 
Ich schlucke 
«Mama?» 
Keine Antwort 
Springerstiefel in meine Magengrube 
«Mama, chasch uf mache?» 
 
 
 
 
«nei ich mag nöd ufmache»  
Tränen liegen in deiner Stimme 
die Kälte packt mein Genick 
Mama du bist doch mein weicher, starker Bär 
denke ich 
und jetzt bist du das verletzte Reh  
Du rinnst durch meine schockierten Hände 
die Kugel knallte aus meinem Gewehr 
blutrote Schuld 
Ich möchte in deinen weichen Armen weinen 
aber du liegst Tod in meinen 
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mein Dunkelmond 
 
Ich zeige mich verbrannt, kohlrabenpechschwarz, meinen Dunkelmond 
Die Waffe liegt vor mir auf dem Boden  
«Hände hoch» – schutzlos 
Hühnerhaut – schwarze Nägel auf schwarzer Tafel 
So fühle ich mich gerade  
Ich zerbreche und falle in trübes Wasser 
Ich verdiene keine Liebe, nicht Deine 
Ich verdiene nicht einmal meine Tränen 
Ich bin scheusslich  
manchmal mache / machte ich mir selbst Angst 
ich war eine Täterin mit Worten 
immer noch? 
Ich kotze 
In der Kotze bin ich 
Ich bin meine Kotze 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   

  8 

 
 
 
 
 
 
 
Ich Heuchlerin 
 
Unsicherheit kann Menschen in Monster verwandeln 
,meine Unsicherheit  
fletschte die Zähne und leckte die Lippen bei jedem noch so kleinen Beweisstück deiner 
«Dummheit», an dem sie sich aufgeilen konnte 
Ich sage: Du bisch so dumm, wieso gaht das nöd i din Chopf ine? 
Du sagst: ich kenne ca. 100 Kindernamen 
Ich weiss was diese Kinder am Wochenende taten und ihre Geschwister 
 
«ich  chan  mir  nöd  alles  merke» 
 
Ich sage: Pff, ich kenne auch hundert Kinder 
und kann mir trotzdem auch noch anderes merken 
 
Das stimmte nicht 
 
ich kannte vielleicht die hundert Kindernamen, 
die Kinder kannte ich nicht. 
 
ich war eine verbitterte Tyrannin, 
die aus dem Samen der Unsicherheit in meinem Magen spross  
ich musste über Dich regieren 
ich glaubte ich war oben und Du unten 
dabei stand ich die ganze Zeit auf Deinen Schultern 
Du warst mein Fels in der Brandung 
gegen Deinen Stein klatschte eine scharfe, schwarze, eiskalte Welle 
Ich  
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ich sehe dich vor mir in der Küche 
schwarze Augenringe, Du sagst wegen der Taucherbrille 
das stimmt nicht 
Aus deiner hochgesteckten Frisur, a la 50er, 60er, ragt ein Büschel Haar 
Habe ich Dir deine Eleganz geraubt? 
Du willst mit mir reden 
Aber ich ziehe Netflix Dir vor 
Mein Teller schlecht ausgeputzt neben meinem Bett 
«Mama döfi no chli Schoggi?» 
ich bin 11,12,13,14,15,16,17,  
18 
und werde immer noch von Dir bedient 
und ich soll für Gerechtigkeit plädieren, 
ich soll Feministin sein 
Ich spucke meinem Spiegelbild ins Gesicht 
DU HEUCHLERIN 
Mama, Du bist mein Fels in der Brandung 
weich und warm, mein soo lieber Bär 
aber  ich  sehe  Dich  nicht 
, all dein Schuften 
Ein triefender Hass betrübt meinen Blick 
Du musst es mir unter die Nase reiben 
Ich undankbare Göre 
«Luisa,  
ich choche, butze, wäsche, schruppe, glett und staubsuge 
sogar dis Zimmer» 
DU beschwerst Dich nicht einmal 
und ich bin zu faul, um mein Mittagsgeschirr abzuwaschen 
 
Du vollbringst wahnsinnige Heldinnentaten 
und Du bist glücklich, 
Du Akrobatin 
der Haushalt,  
meine Administration 
deine Administration 
alle deine Kinder 
und trotzdem unterstützt du mich bei jedem Match 
hörst mir immer zu,  
das nenne ich Kraft 
Hut ab 
mama, mimo, mami 
du bist mein Fels in der Brandung 
bin ich immer noch dein Ängeli? 
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Epilog 

 
 
 
 

Wir sind keine prallen Kirschen. Beim Reinbeissen explodiert das Rot nach überall und die 
straffe Haut zerfetzt jauchzend, während die üppige Süsse einsickert. Wir sind keine Kirschen 

mehr, ins Detail verträumt, diese junge Fröhlichkeit.  
Wir sind keine Zitronen. Ihre zähe, dicke Schale und die brennende Säure, das stechende 
Gelb, so stur, direkt und eigensinnig, sich der eigenen Sache sehr sicher. Wir sind keine 

Zitronen mehr.  
Wir sind keine Bananen, die sich in ihrer Rundung wiegeln und sich in ihrem weichen Fleisch 
einlullen dürfen. Keine Bananen mehr, die gemütlich trödeln und vor sich hinplappern ohne 

Sinn, weil nicht alles einen haben muss.   
Wir sind nicht mehr Fruchtsalat,  

einige Früchte wurden gestohlen, gezielt herausgepickt. Vielleicht sind wir noch Apfel, 
eingekochtes Apfelmus. Die faulen Stücke weggeschnitten durch scharfe Messerklingen, und 

durch die Hitze verbrannt. Vermischt mit neuen Gewürzen, mit,  
«wie ich zu sein habe».  

Wir sind ein Klavier, auf dem nur noch eine handvoll Tasten erklingt. 
 Wir wurden in diese Box gezwängt. Die einen sind darin eingequetscht, ganz verbogen und 
gekrümmt, während andere vielleicht nur den Kopf ein wenig einziehen müssen.  Viele von 

uns wurden beraubt, beim Verarbeiten von Äpfeln zu Mus. 
 
 
 

Noch einmal wurde ich zur Kirsche, zur Zitrone, zur Banane,  
                                                                     zum Fruchtsalat 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


